Bir yerden sevmey devam edebilir miydim? Çünkü sevmek, yarıda kalan bir kitaba devam etmek gibi kolay bir iş değildi. Ya hiç sevmemişsem bugüne kadar? Bir kitaba yeniden başlamak gibi, sevmeye yeniden başlamak pek kolay sayılmazdı herhalde.
Ah, insanlar birbirleri hakkında en temel şeyleri bile bilmiyorlar.
Birbirlerini zerre anlamadan en iyi arkadaş olduklarını sanıyorlar. Yaptıkları hatayı asla anlamadan sürdürüyorlar yaşamlarını ve aralarından biri ölünce ardından konuşma yaparken ağlıyorlar.
Victor Hugo, okumaya 'Bir İdam Mahkûmun Son Günü' adlı eserini okuyarak başlamıştım. Doğrusunu söylemek gerekirse kitabı okuyup bitirdikten sonra pek bir şey anlamamıştım ve kitaptan kendime katacak bir şey bulamamıştım. Sefiller'i okumaya başlarken de aklımda yine aynı şeyleri yaşayacağım korkusu vardı. Kitabı okumaya başladığım
Ölmek bir şey değil, ama onu görmeden ölmek korkunç. Bana gülümseyecek, bir şeyler söyleyecekti. Bunun kimseye zararı olur muydu? Hayır, her şey bitti. İşte tek başımayım.