Oğuz Atay ∞
Kendi başıma kalınca, hiçbir zaman salt yalnız olmuyorum ki... Çok yalnız kaldığım için, yalnızlığımı çoğaltıp, tek başımayken de kalabalık olmasını öğrendim.
Aziz Nesin
O akşam, Derda, evdeki tek ampulün ışığında Korkuyu Beklerken’i bitirdi. O akşam, Derda, üç yıldır konuştuğu taşın sesini duydu. Kitaptaki son öykü olan “Demiryolu Hikâyecileri– Bir Rüya”nın son cümlesi şuydu:
“Ben buradayım sevgili okuyucum, sen neredesin acaba?”
“Buradayım!” diye bağırdı Derda.
Sonra da evden çıkıp duvardaki delikten geçti ve karanlığın içinde Oğuz Atay’ın mezarına doğru koştu. Mezar taşının yanına çöküp “Buradayım” diye fısıldamaya başladı.
“Bak, buradayım işte. Buradayım. Senin yanında. Zaten hep yanındaydım. Her zaman. Bak, şimdi de buradayım...”
Derda ağlıyordu. Neden bilmiyor, ama ağlıyordu. Belki yıllardır yalnız olduğu için. Belki kendisi de insanlara bakıp ben buradayım, siz neredesiniz, dediği için. Belki de sadece yalnızken ağlayabildiği için. Belki bir de Oğuz Atay’ın yanında gözyaşı dökebildiği için. Ağlıyordu Derda. Bir yandan da Oğuz Atay’ın üzerindeki menekşeleri okşuyordu. Neden ağladığını bilmediği için de, daha çok ağlıyordu. Hıçkırıklarının arasından da fısıltıları geçiyordu.
“Buradayım, buradayım, buradayım...”
Hakan Günday , Az
Yeni yılınız kutlu olsun değerli kitapseverler. Umarım 2026 yılı daha sağlıklı, huzurlu, bereketli bir yıl olur. Umarım en büyük derdimiz daha fazla okumak, kitap sayımızı arttırmak olur. Mutlu yıllar... 📚📚📚
Dünyanın en eski ağaçlarından biri olan "Methuselah" adındaki bir ağaç, yaklaşık 4.8 bin yaşında. Bu ağaç, Kaliforniya'daki Beyaz Dağlar'da bulunuyor ve tam olarak yerini gizli tutuyorlar, böylece korunabiliyor. Gerçekten inanılmaz bir yaş!
Değerli Neşe 'nin (Neşe Cengiz ) kitabını (Gün Doğmadan Neler Batar ) anca sipariş edebildim. Ne ara alıp okudunuz arkadaş, az bi sakin olun yahu 🫢😂😂
İlk kitap yorumunu ben yapmak istiyorum, birazcık ağırdan alın taam mı?