"Dudakları yeniden kıpırdadı, yine bir hırıltı... Ne kadar çabalarsa çabalasın boşuna, bu hırıltılar bir türlü sözcüğe dönüşemiyordu. "Boşuna uğraşıyorum" diye geçirdi kafasından, "Son gördüğüm manzara Leonid'in penceresi olacak. Ölmek... Türkiye'den binlerce kilometre ötede, karlar altındaki bu ülkede..."