Kimbilir, "Ben dünyadan ziyade kendi kafamın içinde yaşayan bir insanım," diyen Sabahattin Ali de ayni incelikle görmüştür yaşadığı zamanı. Sürekli bir değişim ve çabaları vardır. "Bir daha asla" diye başlayan sözlerin ve yeminlerin haddi hesabı yoktur ama huy değişmez. Gun sonunda yine o ağrılı baş, tüm yorgunluğuyla devrilir yastığa. Şimdi hadi uyu bakalım uyuyabilirsen. Ve kafada binbir soruya mantıklı bir cevap ver verebilirsen.