Vasili Grossman, deyim yerindeyse “hem camiden, hem kiliseden kovulmuş” biri. Hatta onu barındıracak bir havra bile yok çünkü içindeki kıbleyi de içindeki köleyi de yok etmiş, özgür biri. Her özgür kişi gibi de tarihin belli bir anında susmayı ve kendi içine dönmeyi denese de zihni ve kalbi susmamış, dudakları da konuşacak günün gelmesini