dünyadan öylesine uzağız ki çok geçmeden kim olduğumuzu bilmemeye başlayacağız, adımızı bile hatırlayamayacağız, zaten adlarımız ne işimize yarayacak ki, hiçbir köpek bir başka köpeği tanımaz, tanımaya tanır da, bunu onlara konmuş olan isimler arayıcılığıyla yapmaz, bir köpek diğerini kokusundan tanır, kendini de kokusuyla tanıtır, bizde burada başka bir köpek ırkı gibiyiz, birbirimizi havlamasından, konuşmasından tanıyoruz, geriye kalan şeyler, yüz hatları, göz, ten ve saç renkleri önemsiz, sanki yoklarmış gibi, ben hâlâ görüyorum, ama ne nereye kadar.