Cemil Meriç'in karşısına önce büyüklerin anlaşılmayan dünyası çıkar. Sonra okulda hep yalnız, hep yabancıdır; sürünün dışında , sevimsiz ve aptal bir dünyanın ortasındadır. Kitaplara sığınır, kendisine bir başka dünya yaratmak, bir kale kurmak ister.