"Beyim diyor, bizim yolumuz, köprümüz, çeşmemiz yok; kitaplığı ne yapacağız? Anlatıyorum ona: Eğer kitaplığınız olursa, yolunuz, çeşmeniz, köprünüz de olur!"
bu cehennem yılında, bir insanın başka bir insana şefkatle konuşması bana olasılıksız gelmeye başlamıştı. Kadın bana gülümsüyordu; hâlâ şefkatle gülümseyen insanlar vardı...