Savaş benim tarih kitabım.Yalnızlığım… Çocukluğum farkına varamadan geçti gitti, hayatımdan yitti. Çocukluğu olmayan biriyim ben, çocukluk yıllarım yerine savaş var hayatımda.
Sayfa 35 - Epsilon YayıneviKitabı okudu
Yaşlı Goethe'nin, bilinci yarıyarıya kapalı, son döşeğinde yatarken, sağ elini havaya kaldırarak boşlukta ağır ağır harfler çizdiğini, virgülleri yerine koymayı savsaklamadığını aktarır Montherlant. Tolstoy'un sağ elinin de, Astapovo'daki yatağında, ölüme doğru inerken, yoksa çıkarken mi, battaniyenin üstünde birşeyler yazmaya çalıştığını görmüştü tanıklar.
Sayfa 154Kitabı okudu
Uzun süre büyümedim ben... Yetimhanede hepimiz geç büyümüştük. Sanırım hüzünden. Büyümedik, çünkü şefkatli sözlere nadiren tanık olduk. Annelerimizin yokluğunda bir türlü büyüyemedik biz...
Sayfa 222Kitabı okudu
Önce ölmüş bir at gördüm... Sonra ölmüş bir kadın... Şaşırmıştım buna. Savaşta sadece erkeklerin öldüğünü sanıyordum.
Son tanıklar kuşlar nereye gittiler diyorsun
Sonra onları soyutun metafiziğinde kebaba çeviriyorsun
Sayı paniğini unutma
Depremi gökyüzünde değil yeryüzünde ara
Sen ölümü bir ayna gibi kullanıyorsun
Onunla arana perdeler çekiyorsun
Sen hayatı boşaltırsan
Ölüm aynasında aksin mi kalır
Ölümün tekdüzeliğine dalma yaşamın devrimciliğiyle gönen
Olumsuz sembollerle oyalanma yalın ve çıplak gerçeğe bak
Doğunun batının Orfeus ve Panlarını bırak
Çırpınma boşuna teslim ol kader virtüözlerine
Akıl mimarlarına irade atletlerine
Yalnız ölüm mezar kazmaz mezar kazılır ölüme de
Bir boydan boya bat batı selsebillerine
Yeniden doğ ol kendi kendinin ışıldağı
Kır seni senden eden eski bardağı
İzinden git çağın fatihlerinin
Merihe el uzatan olağanüstülükler erinin
Bir kere koptun geçmişinden geriye dönme
Eski sayrılıklar hummasına düşüp sönme
Lânet olsun arı beylerine diyebilirsin
Ama eninde sonunda onların gölgesindesin
Çıraklıkla ustalık arasında bir uçurum var
Düğünden düğüne değişir kurdelâlar
Sayfa 499Kitabı okudu
