Ben de rüyasında yaralandığını gören, baktığı ve hissettiği yaraları nerede aldığını bilmeyenler gibiyim.
Hilda benden önce, Kahire’de bir hastanede Gerald adını vereceği bir oğlan çocuğu doğurmuş, ancak bebek hastanede bir enfeksiyon kapıp doğumdan kısa bir süre sonra ölmüş. İkinci bir hastane felaketi yaşanmasın diye annemler çareyi yaz sıcağında Kudüs’e yollanmakta bulmuşlar ve böylece ben de kasımın birinde Madam Baer adında Yahudi bir ebenin yardımıyla evde doğmuşum.
Reklam
Hayat: "Bunca yıl sana muazzam bir sahne sundum Oğuz, neden tam anlamıyla yaşamadın?"
Oğuz Atay: "Çünkü ben yaşamayı değil, hayatı hep bir mesel, bir sanat haline getirmeyi seçtim. Bedeli bu derin yalnızlıkmış."
O gece uykuya daldığında rüyasında kendini uçsuz bucaksız bir çölde gördü. Rüya dahi olsa birinin gitmek isteyeceği son yerdi. Çadırından çıktı. Gözleri toprağa, elleri semaya, dili duaya açıktı. Rüzgâr fırtınasının ardından Gökler Kapısı aralandı ve ona "Ne öğrenmek istiyorsan sor!" diye kükredi. Önce korktu sonra rahatladı. Kutsal kadim taşları⁴⁶ elinde duruyordu. Sadece evet veya hayır cevabı alacak şekilde sorular sorması gerektiğini biliyordu.
"Olacağım gibi oldum mu?" diye sordu.
Beyaz taş ortaya çıktı. Cevap olumsuzdu. Demek ki buraya geliş amacını henüz tamamlamamıştı. Ben benim veya ben ben olabildim diyemezdi. Yaşadığı kadar bir süre yaşamayacağını bilse bile farklı bir kişi olmalıydı.
"Bu yaşıma rağmen hâlâ benim kendim olma fırsatım var mı?" diye ikinci sorusunu yöneltti.
Siyah renkli taş yanıtın olumlu olduğunu ortaya koydu. Yani umut vardı. Gerçekten olması gereken kişi olabilmek için geç kalmamıştı. Bir gün bile kendin olabilmek, bir tek kişinin bile ruhuna dokunabilmek için bu mümkündü. O zaman ben Ben'im diyebilirdi.
"Neyi ne zaman nasıl farklı yapmalıyım?" diye sordu.
Yanıt gelmedi... Bunu sadece kendisi bulabilirdi. Hiç kimseye sormadan başka yaşanan hayatlara bakmadan yapmalıydı.
Sayfa 183 - 46. Yüksek Kâhinin ilahi iradeye ulaşmak için kullandığı ışık ve mükemmellik diye bilinen Urim ve Tummim adlı kura taşlarıdır.·Kitabı okuyor
Oğuz Atay: "Seni rüyamda gördüm Selim. Elinde boş bir defterle bana bakıyordun."
Selim Işık: "Beni o otel odasında bıraktın ama ben senin her gece daldığın uykunun içindeyim."
Oğuz Atay: "Seni yazarken aslında kendimi temize çekmeye çalışıyordum Selim."
Reklam
Reklam