Bazı şeyler düşünerek değil, üzülerek öğreniliyor. Ama öğrenilenden ve ne şekilde öğrenildiğinden asla bahsedilmiyor. Kişiyi kişi yapan bilgi de ancak böyle elde ediliyor. Kaynaksız, kırıklık, üzüntü, elde edemeyiş, kaçırış, en büyük fedakarlıkların neticesinde en derin aşağılanış bilgiyi oluşturuyor.
Şövalye, onun inatçı bakışlarında konuşma arzusu okuyor. Bu inatçılıkta bulunan bir şey rahatsız ediyor onu. Bu konuşma sabırsızlığının aynı zamanda başkasını dinlemeye karşı amansız bir ilgisizlik içerdiğini anlıyor. Böylesine bir konuşma arzusuyla karşılaşan Şövalye herhangi bir şey söyleme hevesini yitiriyor hemen ve birden bu rastlantıyı uzatmayı gereksiz buluyor.
… hep aynı şeyi, aynı yazarların aynı kitaplarını, aynı filozofları okurdum sürekli her zaman değişik kimselermiş gibi. Aynı şeyi her zaman bambaşka bir şeymiş gibi içime alma sanatına sahiptim.