Günlükler unutmamak için tutulur ama unutmak istiyorsan yakarsın. Belleğini yakamıyor insan.
Graphomanie: Yazma hastalığı, mektuplar, günlükler, aile kronikleri (yani kendisi ya da yakınları için yazmak) değil ama kitaplar yazma isteğidir (yani bilinmeyen bir okuyucu kitlesine sahip olmak). Bir biçim yaratma hastalığı değil, kendi benini başkalarına empoze etmedir.
Sayfa 33 - Milan Kundera - Gülüşün ve Unutuşun Kitabı
"Şu anda çekilmez bir haldeyim. Yorgunum, uykusuz, hüzünlüyüm. Sanki bir şey beni engelliyor ve özgürleşemiyorum."
“Evet, körkütük sana âşıktım; hâlâ da öyleyim. Daha önce hiç kimse içimde böylesine şiddetli bir fiziksel coşku yaratmamıştı. Seni yüreğimden koparıp attım çünkü gelip geçici bir gönül eğlencesi olmaya katlanamazdım. Bedenimi ellerine teslim etmeden önce, fikirlerimi, zihnimi, hayallerimi teslim edebilmeliyim. Oysa senin bunlardan hiçbirini alacağın yok.”
Sylvia Plath
Neden böyle korkunç derecede hüzünlü olmam gerek bilmiyorum ama içimde o acınası “beni kimse sevmiyor” hissi var.
Soğuk yıldızın birinde afaroz edilmiş gibiyim, korkunç, çaresiz bir uyuşukluktan başka bir şey hissetmekten âcizim. Eğilip sıcak, kendi halindeki dünyaya bakıyorum. Âşıkların yataklarından, bebeklerin beşiklerinden, yemek masalarından oluşan bu yuvaya, dünyadaki bütün bu hayat alışverişine bakıyorum ve cam bir duvarın içinde kapalı kalmışçasına kendimi her şeyden uzak hissediyorum.
Sayfa 464Kitabı okudu
''Hedef: Arkadaş kazanmak ve insanları etkilemek
-Çok içme; ayık kal.
-İffetli ol ve kendini insanların kucağına atma.
-Canayakın ve sakin biri ol –gerekirse, ‘iffetli kadın’ı oyna– sessiz, hoş, renkli skandallarla hafifçe sarsılmış.
-İçdünyanla ilgilen –onu zenginleştirmek için-
-Çok fazla konuşma -daha çok dinle; insanları ‘anla’ ve yakınlık göster-
-Dertlerini kendine sakla.
-Adi dedikoduların ve hakaretlerin üzerinde durma ve bunları aş –herkese karşı iyi ve olumlu ol.
-Birinin yanında bir başkasını eleştirme –yanlış aktarım telefon oyunu gibidir.''
Sayfa 507
" Ev, gittiğinde seni içeriye almak zorunda olan tek yerdir."
Niçin değişik yaşamları deneyemiyorum, giysiler gibi, hangisinin en uygun olduğunu, en çok yakıştığını anlayabilmek için.