Hiçbir zaman insanlar, günümüz gelişmiş toplumlarındaki gibi böyle sessiz ve hijyenik ölmediler ve yalnızlığı bu kadar teşvik eden toplumsal koşullarda yaşamadıklar.
Bu gece onu yakalaması muhtemel olan ölüm düşüncesi, içinde yükselmekteydi, fakat bundan dolayı utanç veya korku namına hiçbir şey hissetmiyordu. Zira hayatında çok az şenliğe katılmış, buna karşın çok fazla yorucu haftalar geçirmiş, sürekli çalışmaktan da bıkmıştı.