İnsan yalnız başkalarına karşı değil kendisi için de merak duyabilmeli. Kendimi inceliyorum; bundan yorulunca zaman öldürmek için bir sigara yakıyor ve düşünüyorum. Tanrı'nın beni neden yarattığını ya da beni yaratırken bana ne anlam yüklediğini ancak ve ancak Tanrı bilir.
Zaman geçiyor, hayat bir nehir falan filan derler ya. Ben bunu duyumsayamıyorum, zaman hareketsiz duruyor ve ben de onunla beraber duruyorum. Ortaya attığım bütün planlar gerisingeri üzerime savruluyor, yere tüküreyim diyorum, kendi suratıma tükürüyorum.
Bu benim talihsizliğim ; yanımda hep bir ölüm meleği yürüyor, uğramayıp geçsin diye kanla işaretlediğim kapılar seçilmişlerin değil ama o tam da o kapılardan giriyor ; çünkü sadece hatıralardaki aşk mutludur.
Kederim, zirveleri bulutların içinde kalmış sarp dağların tepesindeki kartal yuvasını andıran heybetli bir ortaçağ şatosu. Oradan aşağıya, gerçekliğin içine uçup avımı yakalıyorum ama aşağıda kalmıyorum, avımı eve getiriyorum, bu av bir resim ve onu şatomun duvarlarındaki goblenlere işliyorum. Ve sonra bir ölü gibi yaşıyorum. Hatıraların topyekun içine dalıyorum, unutuluşun başlangıcından hatıraların sonsuzluğuna dek.
.
Etik birey için, derinden kaynayan durgun sular gibidir denebilir, oysaki, estetik tarzda yaşayan kimse sadece yüzeyde çalkantılıdır. Velhasıl etik birey görevini tamamladığında, iyi bir mücadele vermiş, tek insan olma noktasına varmıştır, bir başka deyişle, onun gibi olan başka hiç kimse yoktur ve ilaveten o evrensel insan da olmuştur. Tek insan olmak kendi başına o kadar büyük bir şey değildir; bu her insanın doğanın her bir ürünüyle ortak yanıdır; ancak aynı zamanda evrensel olarak var olmak, işte asıl yaşama sanatı budur.
.
Gemisi bir an sonra yön değiştirecek olan bir kaptan tahayyül edersen, belki bu kişi ya bunu ya da şunu yaparım diyebilir ama vasat bir kaptan olmadığı için, geminin bu arada olağan hızıyla seyrettiğinin ve dolayısıyla ya bunu ya da şunu yapmasının sadece bir an için önemsiz olduğunun da bilincindedir. Herhangi bir insan için de böyledir; bu hızı hesaba katmayı unutursa, er geç ya/ya da'nın söz konusu olmadığı bir an gelecektir ama bunu o seçti diye değil, böyle yapmadı diye, bir başka deyişle, seçimi onun için başkaları yapmış olduğu, o kendini kaybetmiş olduğu için gelecektir.
.
Yine de vardığım sonuç şu: Aşk korunursa ki korunabilir -yardım et Tanrım- o zaman estetik olan da korunabilir; çünkü aşk estetik olanın kendisidir.
.
Grandeur, savoir, renommé,
Amitié, plaisir et bien,
Tout n'est que vent, que fumée,
Pour mieux dire, tout n'est rien.
[Şan, ilim, şöhret,
Dostluk, zevki sefa ve servet,
Hepsi bir yel, bir duman,
Daha doğrusu, hepsi bir hiç.]