Crooks yumuşak bir sesle konuşmaya başladı: "Bak başka türlü anlatayım sana demek istediğimi. Senin George'un var. Onun geri döneceğini biliyorsun. Kimsen olmadığını düşün bir... Düşün ki bütün gün burada oturup kitap okumak zorundasın. Hava kararana kadar at nalı oynayabilirsin tabii, ama sonra işte buraya gelip kitap okumaktan başka yapacak bir şeyin yok. Kitaplar işe yaramıyor. İnsanın yanında olacak birine ihtiyacı var." İnlemeyi andıran bir sesle devam etti: "İnsanın yanında biri olmazsa delirir. Kim olduğu hiç önemli değildir, yeter ki yanında olsun." ... "Sana bir şey diyeyim mi? İnsan çok uzun süre yalnız kaldı mı hastalanır, yalnızlıktan hastalanır."