Her insan şu ya da bu şekilde dünyayı okumalıydı.
İhsan Oktay Anar
Dün düşünceler içinde bir cümle düşmüştü dimağıma. İstisna ve harika bir cümleydi. O an not aldım aldım idi. Ama maalesef yoğunluktan not alamadım. Bir dala konup rüzgarın en hafif üfüldemesiyle ürküp uçan bir kuş gibi o cümle uçtu, unuttum. Sonra unuttuğumu hatırladım.. Neydi, neydi o cümle diye hayli düşündüm ancak hatırlayamadım. Biri gelir geçer de kokusu kalır ya bir müddet o yerde.. O misal bir gün sonra bugün *çılgın kalabalıklardan uzak* kitabının 321.sayfasını okurken; "Birkaç ay önce Boldwood'un böyle bir toprak işini unutması, bir denizcinin gemide olduğunu unutması kadar gülünç ve akla sığmaz bir şey olurdu." cümlesiyle dün unutup hatırlayamadığım cümleyi anımsayarak tebessüm ettim. Zihnime evrenin neresinden neyle geldiğini bilmediğim ve değip geçen bu cümleyi birgün sonra okuduğum bir kitabın 321.sayfadaki bir cümleyle hatırlayacağımı hiç akletmezdim. Gerçekten unutmak var mıydı?. Zihne herşey farkında olmadığımız bir şekilde kodlama yapılıyordu. Ve anımsatıcılar ile tak diye o istediğimiz bilgi gözümüzün önüne zamansız konuluyordu. Ne muazzam bir yaratım ve sistem ile donatılmıştık. İnsan insanı okumalıydı önce. Zaten her kitap yazarının akıl, kalp, ruh manzaralarını yansıtan bir insan eseri değil miydi. Sonra kainat kitabını. .. ✍🏻
Evet ömer,bu sefer yan koltuğuma yine bir bayan oturdu. Annem gibiydi çökmüş ve yorgun bir kadın vardı gözlerinde. Ona eğitimden bahsettim dershanede çalışan bir kantinciymiş. Ona hayati,hayattan ne çıkardığımı,insanlığı,ülkeyi ve gençliğin nereye gittigini konuştuk.
Fakat konuşunca anlamdiramadığım bir heycan oldu sesinde, neden diye soramadım. Makedonyadan gelmiş oğlu 4.sınıf tip okuyordu ne kadar güzel değil mi? Hayır ömer hiç güzel değildi...
O kadını 16 yaşında evlenmiş biriydi. Düşünebiliyor musun ömer okulunu 1. Olarak bitirmiş ve zorla evlenmiş. Bu çok kötü hissettirdi bana, Elinde okuma şansı olan o kadar insan var değerini bilmeyen orda burda gün eden birileri... Bu, bu bana çok koyuyor ömer O kadın okumalıydı o kadın gibi binlercesi okumalıydı.
Kendime bir söz verdim ömer... Kendinle gurur duyana kadar durma!
Yüreğim Enkaz Yeri
İşlerim vardı tamamlamam gereken,
Gezmek istediğim yerler,
görmek istediğim mekanlar vardı.
Birinden diğerine koşturduğum festivaller vardı,
Biletlerini aylar öncesinden ayarladığım,
Portakal çiçeği festivali vardı Adana’da Nisan’da,
Gastronomi festivali Eylül’de Gaziantep’te.
Elit muhitte bir ev, bir arazi vardı almak istediğim,
Tanrılara
Yaş 25 evlilik zamanı geldi geçti ………derken annem açtı yuva kurma konusunu.Saliha bir kız olsun gerisi gelir diye düşünüyordum. Yakın bir akrabamızdan haber geldi.komşuları çok dindarmış, kızlarının ailesinden dahada dine bağlı olduğunu duyunca sevindim.Gittik bir görelim görüşelim dedim.Ilk ailesiyle konuştum…Hatta ben konuşmadım sürekli onlar
Okumadan geçmeyin..
OKUMADAN GEÇMEYİN..
[Saliha Bir Eş İstiyorum]
Yaş 25 evlilik zamanı geldi geçti .........derken annem açtı yuva kurma
konusunu.
Saliha bir kız olsun gerisi gelir diye düşünüyordum.
Yakın bir akrabamızdan haber geldi.
.komşuları çok dindarmış, kızlarının ailesinden dahada dine bağlı olduğunu
......duyunca sevindim.
Gittik bir görelim görüşelim
Bu dünyada insanların korktuğu tek şey öğrenmekti. Acıyı, susuzluğu, açlığı ve üzüntüyü öğrenmek onların uykularını kaçırıyor, bu yüzden daha rahat döşeklere, daha leziz yemeklere ve daha neşeli dostlara sığınıyorlardı. Dünyaya olan kayıtsızlıkları bazen o kerteye varıyordu ki, kendilerine altın ve gümüşten, zevk ve safadan, lezzet ve şehvetten bir âlem kurup, keder ve ızdırap fikirlerinin kafalarına girmesine izin vermiyorlardı. Oysa Uzun İhsan Efendi, Dünya'nın şahidi olmanın gerçek bir ibadet olduğunu söylerdi. Her insan şu ya da bu şekilde dünyayı okumalıydı.
İhsan Oktay Anar 
Puslu Kıtalar Atlası
Her insan şu ya da bu şekilde dünyayı okumalıydı.
İhsan Oktay Anar
Dünyayı değiştirmek isteyen insan bilim ya da felsefe kitabı okumalıydı ama değiştiremeyeceğini anlayan insan psikolojik kitap okumalıydı.
İnsan insanı evvela okumalıydı;
yazıp, çizmeden bir kitap gibi...