"Felâketimizi başka biriyle paylaşmak saadettir, fakat annelerle değil, annelerle değil. Annelere anlatılan acılar paylaşma değil, onların yüreklerine çarpmış oluyor: çocuklarının felâketini iki kat şiddetle hisseden anneler , bu ıstıraplarını çocuklarına fazlasıyla iade ederler; böylece keder anadan çocuğa ve çocuktan anaya her intikal edişinde büyüdükçe büyür. "
İnsanın yüreğinde hissettiği acı nefes aldığı her an kendisini hissettirir. Bunu hiçbir dilin hiçbir sözcüğü tarif edemez. Ancak aynı acıyı hissedenler bu dili anlayabilir. Peyami Safa otobiyografik roman özelliği taşıyan 'Dokuzuncu Hariciye Koğuşu'nda yüreğiyle çektiği acıları sözcükleriyle bize damlatıyor, hissettiğimiz kadarı birikiyor bizde.
"Sakın tepenize bir sırça köşk kurmayınız. Ama günün birinde nasılsa böyle bir sırça köşk kurulursa, onun yıkılmaz, devrilmez bir şey olduğunu sanmayın. En heybetisini tuzla buz etmek için üç beş kelle fırlatmak yeter."