Toparlamağa çalışalım: Çirkin, diyorsunuz, binaenaleyh bugünün telakkilerine göre sempatik demektir. Sesi kötü, diyorsunuz, şu hâlde dokunaklı ve bazı havalara elverişli demektir. Kabiliyetsiz diyorsunuz, o hâlde muhakkak orijinaldir. Yarın baldızınızla meşgul olurum... Yarından itibaren baldınız sahnededir, meşhurdur, gazetelerde ismi sık sık geçer...
Büyükdere’ ye son defa Selma Hanimefendi' nin akrabasından bir hanımın cenazesi dolayısıyla gitmiştim. Ömrümde o günkü
yorgunluğumu unutamam. Selma Hanimefendi’ ye olan bağlılığım yüzünden hemen hemen merhumeyi tek başıma sırtımda taşımıştım. Neredeyse beraber gömülmeğe razı olacaktım. Aşk insana neler yaptırmaz?