Tatyana ona tek bir bakış attı ve yüzünü gördüğü an, içinde bir hareketlenme hissetti. Ona kalsa, "Belli belirsiz bir kıpırtı," derdi ama bu tarif, durumu tam olarak açıklamıyordu. Kalbinin odacıklarına pompalanan kan sanki ciğerlerine dolmuş, sel olup oradan bütün vücuduna yayılmıştı. Gözlerini kırpıştırdı. Nefesleri sıklaşmıştı. Asker solgun güneş ışığında eriyip kaldırımın rengine karışıyor gibiydi.