Ama o, benim eskiden tanıdığım kadın değil artık; bütün ülkeyi boydan boya geçerken gördüğü tüm çayır köpeği deliklerini tek tek sayan, yalnız kovboyların gazete verdiği eş arıyorum ilanlarını yüksek sesle okuyan ve bana, gecenin en karanlık anında, beni ay gökyüzünden ebediyen silinene dek seveceğini söyleyen o kadın değil.
Doğrusu, ben de aynı adam değilim. Onu hep dinleyen adam. Ona hep inanan adam