Milo tek bir ruhun içine o kadar çok bilgi ve deneyim sıkıştırmıştı ki bunlar ısınıp basınç yaparak kömürün elmasa dönüşmesi misali bir bilgeliğe dönüşmüştü.
Arilarina sevgi, bilgi ve deneyim haricinde pek tabii bolca bakım da vermişti. Aslında muhtemelen arilarina diğer aricilardan çok daha iyi bakmıştı. Bütün kışı onlarla ilgilenerek, onları savaştan, patlama seslerinden ve hava şartlarından koruyarak geçirmişti. Sonuçta arilarini hem düşüncelerinde hem de üzerinde çok az kontrol sahibi olduğu gerçek hayatta korumuştu.
Okuma edimi, öteyandan, bir yanıyla düpedüz kişisel deneyim kapsamına giriyor. Hiç kimse, bir metni 15, 37, 63 yaşında aynı biçimde okuma olanağına sahip değildir: Oysa metin, yazarının elinden çıktığı gibidir, kılı kıpırdamamıştır. Okuyan Ben, dilese de kaçınamayacağı bir evrimin kaygan öznesi: Değişmeye, dönüşmeye, zaman zaman da başkalaşmaya aday biri.
Bedenin ezgisini, temposunu, ritmini duyamayan; arzunun sıçrayışlarını bir balet gibi zirvede yakalayamayan; şefkat ve şehvet akrobasilerine ayak uyduramayan ve sessizliklerin sonsuz yararlarını bilmeyen bir erkeğe, hiçbir birincilik ödülü, "en iyi âşık" madalyası, nişanı ya da diploması, hiçbir okul, yolculuk ya da deneyim yarar sağlayamaz.
Yaşadıklarından sonra kimseye geçit vermeyecekti . Yenilmez olmanın en büyük ilkesi ulaşılmaz olmak değil miydi?
çok tecrübe görmüş adamların henüz her şeyi mümkün görecek kadar genç olanlara karşı kullandıkları gülümsemeyle:
- Zavallı çocuk! dedi.
