Kitap, Drogo'nun oldukça eski ve pek de etkileyici olmayan Bastiani Kalesi'ne tayininden sonra yaşadığı süreci anlatır. Drogo'nun kalede bulunmak istememesiyle başlayan süreç Drogo'nun beklentileriyle uzun yıllar süren bir görev azmine dönüşecektir.
Hakkında pek bilgi sahibi olmadıkları Tatar Çölünden gelecek düşman ordusu onları orada tutacak en güçlü sebeptir. Oysa kalede bulunanlar asıl gerçeği birbirlerine itiraf edemeden yıllarca orada beklemekteler. Bu bekleyiş öyle gelişigüzel bir bekleyiş ki o sırada Drogo, yaşamın tüm güzel yanlarını, evlenip aile kurmayı tabiri caizse kaçırmıştır.
Drogo, kaledeki subaylar gibi bu bekleyişin anlamsız olduğunu itiraf edemeyenlerdendi. En ufak umut kırıntısında orada var olmasına yüklediği anlam kuvvetli bir şekilde gün yüzüne çıkıyordu. Ardı arkası kesilmeyen kıpırtısız nöbetler, görev değişimleri bir türlü gelmeyen tek bir amaca hizmet ediyordu. Oysa onlar beklerken günler, aylar ve yıllar acımasızca geçiyordu.
Evlerde, şehirlerde insanlar yaşamın tatlı tınısına kulak vermişken Drogo, mazgal deliği gibi bir pencereden kuzeydeki ovaya bakıyordu. Bütün bunların sebebi kibirinden girdiği bir iddiaydı. Oysa şimdi Drogo'yu kendisinden başka düşünecek ve sevecek kimse yoktu. İşte öyle bir anda dünyada yapayalnız olduğunu anladı.
Günler gelir günler geçer ve hayat her zaman tercihlerimiz üzerine kurulur. Kader midir yoksa kehanet mi bilinmez varacağımız yere gidecek yolların mis gibi çiçek kokularıyla mı yoksa yürümekte zorlandığımız çakıllı taşlarla mı kaplı olduğunu biz seçiyoruz. Bütün bunları bazen bilinçli bazen ise tesadüflerin o tatlı belirsiz heyecanı ile etrafımız
Hep böyle mi
Şöyle mi olacak
Özlemini çektiğim
Hasretle beklediğim günler
Nerede
Orada, şurada, burada
Arıyorum her yerde
Saklambaç oynuyor benimle
Olmaz ki böyle
Hep ben ebe
Saklanan güzel günler
Aramaktan yoruldum
Ben bu oyunu bozuyorum
Biraz da gel
Sen beni ara
Asım adım gez
Öyle ara, öyle ara ki
Bulama emi
Bulama
Bulama da gör halini
Anla beni
Ben az mı çektim ç, az mı yol kat ettim
Senin uğruna
Ey gelmeyen güzel günler
Şimdi gel, gel de
Biraz da sen beni ara