Elli üç yaşındayım. Buna inanmıyorum. İçimde gençlik, hatta çocukluk var. Aynadaki adama büyük babamın fotoğrafını seyreder gibi bakıyorum. Kendimin bana dışarıdan görünüşü, içimden görünüşüne uymuyor. Yirmi yaşında bunun aksiydi. İçimde bir ihtiyar vardı. Bu zıtlığın ortadan kalkması için yılların çabuk geçmesini isterdim. Geçti. Fakat ikilik tersine devam ediyor. Ben hangisiyim?