Bir roman nasıl başlar, nasıl gelişir, nasıl biter. Aytmatov'u her okuyuşumda ona duyduğum hayranlık çığ gibi büyüyor. Bu kitabı parçalara ayırsak birbirinden bağımsız altı farklı hikaye çıkartırız ve hepsi birbiriyle atbaşı gider. Ancak burada öyle bir hüner söz konusu ki, parçadan bütüne öylesine güzel bir nakış var ki ifadede aciz kaldığımı ifade etmek istiyorum. Bir insanın, bir hayvanın, bir bitkinin ruh halini inanılmaz bir gözlem ve ifade gücüyle aktarıyor ki çekim gücüne karşı koyamıyorsunuz. Buna yaşadığı dönemin sosyal, ekonomik, siyasi ve coğrafi şartlarını bire bir yaşayanın etkisi ile aktarımı da eklersek ortaya çıkan gerçeklik nefesinizi kesiyor. Yani gerçek bir mücadele, gerçek bir yaşam, gerçek bir sevinç, gerçek bir dram. Aytmatov'u okumuyor yaşıyorsunuz.
