İçki içmiyor, kızlarla takılmıyordum; ruha teselli veren bu iki şeyin yerini bende kitaplar tutuyordu. Ama okudukça, insanların çoğunun kendini kolayca bırakıverdiği bu boş ve gereksiz hayat bana iyice çekilmez geliyordu.
İnsanları yargılamayı, peşlerinden çekiştirmeyi, onlarla alay etmeyi bıraksalar; konuşmayı unuturlar, dilsizleşirler, kendilerini göremeyecek bir duruma düşerlerdi...