"Sizi unuttuğuma, yarım bıraktığıma gelince l; bunda sadece haksizsiniz, içimde o kadar kuvvetle yaşıyorsunuz ki istesem de sizi bırakamam. Bununla beraber sizinle ulfetimi bir müddet için kesmege mecbur kaldım. Sizden biktigim için değil, hesaplarımi alt üst ettiğiniz için. Ne kadar velut, ne kadar sürükleyici siniz! Etrafimi peşinizden ayrılmayan bir yığın gölge ile doldurunuz. Bu kalabalığın karşısında kendime yeniden çeki düzen vermeğe çalışmamı zaruri görün."
Kendi yazdığı roman kahramanı yola bu şekilde mektuplasarak onu adeta canlandırır Tanpınar.
Mahur Beste, Behçet Bey'in hikayesi olarak başlar fakat babası İsmail Molla, kayinbabasi Ata Molla, genç yaşta ölen eşi Atiye hanım, onun ablalarinin ve enistelerinin hikayeleri,aile dostlarinin hikayeleri üzerinden Hamit devrinin sosyal hayati hakkında bize derinlemesine bilgiler verir.
Kahramanların ağzından siyasi ve sosyal konulardaki düşüncelerini açıklar.
Hemen başlanıp bitiriliveren kitaplardan olmamakla birlikte bende güzel bir etki bıraktı.