Kimsenin yüreğinde çok eski ve neşesiz bir umuttan başka bir şeye yer yoktu, insanların ölümü seçmesine engel olan ve yaşamak için duydukları basit bir saplantıdan başka bir şey olmayan şu umut vardı yalnızca yüreklerde.
Dünyanın güçlülere ait olmasında şaşacak bir şey yoktu. Köleler, kendi köleliklerine saplantıyla bağlıydı. İş, önünde secde edip tapındıkları altın putuydu onların.
Her taraf balık kokuyor. Fakir mahallelerde torik kuzu diye satılır. Balıkçı günü gününe yaşar. Yarının geçimini cebinde saklayan hangi namertse ortaya çıksın.
Hayır. Gün doğuyor.
O uyuyor. Uyuyor.
Günün doğduğu yerde, adlandırılacak bir renk yok henüz.
Rodrigo Paestra düş görüyor. Uykunun düş görülebilecek yerinde.
Kardinal, önceden alında yazılı olan saate kadar yaşandığına, bunun bir an eksilip uzamasının olanaksız olduğuna inanıyordu. "Ayrıca," diyordu, "din adamları politikacılar gibi ülkeyi zırhlı araçlarla ve kurşun geçirmez yeleklerle gezemezler, bunu ancak onlar, mafya önderleri ve tiranlar yapar." Rahiplerinden birine saldırılacak olursa, onun yerini hemen bir başkası alır ve misyonunu sürdürürdü. Bu ona derin huzur veren bir düşünceydi.