Hayır, diye düşünür o, burjuva sinsiliği ne zeki, ne de güzel bir şey; benliğin hür akışlarını ahmakça bir gururun bentleri içinde zapteden bir İngiliz veya Avrupa aristokratı, cevheri tükenmeğe yüz tutmuş bir insandır ve onun bu kendini saklayışı, son kuvvetlerini tasarruf etmek ihtiyacından başka bir şey değildir.