Akış
Ara
Ne Okusam?
Giriş Yap
Kaydol
Gönderi Oluştur

selahattin ünger

Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu
Bir Kış Gecesi Eğer Bir YolcuItalo Calvino
7.8/10 · 2.758 okunma
Reklam
Geleceğim eserlerimde yatıyor, sen ise geçmişimsin. Benim için durum apaçık böyle. Seni de özgürleştiriyor bu durum. Acı veriyor, değil mi? Doğum da acı verir. Yine de... neden rahat edemiyorum ben? Yeni hayat yok: Hiçlik, ölüm bu! Bakımsız bir mezarın üstündeki taşlar gibi. Benim geleceğim yok mu yani? Yani, ben yazdığım bütün şiirleri, yazdığım her şeyi, senin tırnağın kadar değersiz mi görüyorum? Hem şairim, hem filozofum ben; mesele burada. Filozof dediğin, lafın tek gerçeğinin yine laf olduğunu iyi bilir. Edebiyatın en iyisi bile küçücük bir yaprak kadar hayat dolu değildir.
Ayrılık sevdanın türbesidir derler. Derler ki, uzun ayrılıklarda ölür gidermiş sevdanın sıcaklığı. Madem öyle, neden azalmadı aşkımız, bir nebze bile? Yokluğun durup dinlenmeden sevdamı hatırlatıyor sadece. Düşünmüştüm ki, seni görmezsem eğer, bir anı olursun, canım istedikçe belleğimde canlanan. O da canım isterse. Ama ne oldu? Anılarıma gömdüm kendimi, teslim aldın benliğimi. Düşünmüştüm ki, oruç tutarım, çok çalışırım, küçülür gidersin anılarımda. Oruçlar tuttum, gece-gündüz çalıştım, durdum. Ne fayda! Yalnızca senin gözlerini okuyorum kitaplarımda.

Okur Takip Önerileri

Tümünü Gör
Her gün seni unutacağım diye yeminler ediyorum, sonra seni düşünürken kendime yakalanıyorum. Zaaflarıma kızıp köpürüyorum, sonra iyi ki zayıfım diye, şükürler ediyorum. Aşkımın mayalandığı yerin bir erdem yuvası olması, ne amansız bir çelişki, değil mi?
Bazen düşünüyorum da, aşk varlığımızın doğum sancısı değil mi? Ağına düşürdüğü biz sefil yaratıklar, ya acılar içinde tükeneceğiz, ya da insana olan aşkımızı Tanrı’ya yönelteceğiz. Az kişiye nasip olmuş bir yeniden doğuş bu. Böyle doğmak isterdim; çünkü aşkım ölümüm oldu benim. Şairlik taslamıyorum. Gerçek bu: Sen olmayan her şey için ölüyüm ben
Reklam
—Ah, Abélard! Dokunuşlarını bana taşıyan o kâğıdı, o mürekkebi nasıl seviyorum...— O kör yıllar boyunca sakladığım acı çıkıyor yüreğimden, karşıma dikiliyor; bakıyorum: Aynı yaşlardayız onunla, boyumuz-bosumuz aynı. Tepeden tırnağa ben’im bu acı.
72 syf.
9/10 puan verdi
·
Beğendi
·
4 saatte okudu
Abelard ve Heloise
Abelard ve HeloiseRonald Duncan
8.9/10 · 2.394 okunma
Hazlar ve Günler
Hazlar ve GünlerMarcel Proust
8/10 · 1.326 okunma
Acımak... Ben insan ruhlarındaki derinliğin ancak onunla ölçülebileceğine kaniim. Evet dibi görünmeyen kuyulara atılan taş nasıl çıkardığı sesle onların derinliğini gösterirse başkalarının elemi de bizim yüreklerimize düştüğü zaman çıkardığı sesle bize kendimizi insanlığımızın derecesini öğretir...
Reklam
İçimde söylemek istediğim çok şey var sanki. Çok büyük şeyler. Bunları ifade etmenin yolunu bulamıyorum. Bazen bana öyle geliyor ki bütün dünya, bütün hayat, her şey içimde duruyor ve sözcüsü olmam için feryat ediyor. Hissediyorum... ama anlatamıyorum... bunun ne kadar büyük bir şey olduğunu biliyorum ama konuştuğumda bir bebeğin ıngaları gibi sesler çıkıyor ağzımdan. Duygu ve duyarlıkları, okuyan veya dinleyenlerin içinde benzer duygu ve duyarlıklar oluşturacak şekilde sözle ya da yazıyla ifade edilmiş konuşmalara dönüştürmek büyük bir görev. Asil bir görev. Görüyorsunuz, yüzümü çimlere gömüp aldığım tek nefes bile binlerce hayal ve düşünceyle ürpermeme neden oluyor. Çünkü içime çektiğim her nefes, evrenin soluğu. Şarkı söyleyip kahkahalar atmasını, başarıyı ve acıyı, mücadeleyi ve ölümü iyi bilirim; yine de nasıl oluyorsa sadece çimlerin kokusu bile beynimde bazı görüntüler oluşturuyor ve ben bunları size, bütün dünyaya anlatmak istiyorum. Ama nasıl anlatacağım? Dilim bağlı. Şu anda çimlerin kokusunun bende yarattığı etkiyi size sözlerle dile getirmeye çalıştım. Ama başaramadım. Beceriksiz konuşmalarla bazı ipuçları vermek dışında bir şey yapamadım. Kendi sözcüklerim bana bile abuk sabuk geliyor. Ama öyle bir anlatma arzusuyla doluyum ki... Of!..”
2024 OKUMA HEDEFİ
4/70 kitap - %6 tamamlandı
4 kitap okudu
70 kitap
892 sayfa
0 inceleme
9 alıntı
4 günde 1 kitap okumalı.
"İnsan bir hikayenin içinde, bir hayal dünyasında yaşayabilecek kadar şanslıysa, gerçek dünyanın acıları sona erer. Çünkü hikaye devam ettiği sürece gerçek yoktur."
112 öğeden 1 ile 15 arasındakiler gösteriliyor.