Mektup kâğıtlarını başka başka bulacaksın! Çünkü başka başka yerlerde yazdım. Yarısını akşam üstü Ihlamur'da bir ağaç altında yazdım. Kalemim satırların üstünde kayarken gözlerimin önünde hayalin canlanıyordu. Az ötemde bir kadın grubu vardı. Çocuk kahkahaları ayyuka çıkıyordu. Ve ben ara sıra onlara bakıyordum.
Nihayet kâğıt doldu, ben o kadar yazacağımı ümit etmemiştim. Kâğıt dolunca ayağa kalktım. Ihlamur'un yukarısından giden bir caddedeki -belki hatırlarsın- bakkaldan bir kağıt aldım, yani bu kâğıdı. Sonra Yıldız'a çıktım. Uzaktan eski eve bir nazar attım. Kapının önünden geçtim, Yıldız'da mektuba devam ettim.
Akşam oluyordu ve ortalıkta kimse kalmamıştı. Ağaçlar gittikçe korkunçlaşıyordu. Ortalık kararırken kalktım oradan. Kılıç Ali'den aşağıya indim.
"Düşmanla karşılaşmadan önce kendimizi hazırlarız, giyiniriz ve kokular süreriz. Çunkü Allah'ın izniyle şehitler olarak ilerleyerek ve geri çekilmeyerek Yüce Allah'ın huzuruna çıkacağız. Eğer Allah yaşamamızı takdir ederse o zaman hayatlarımız Allah'ın izniyle Allah yolunda olacak ve düşmanımıza gücümüzü göstereceğiz."
Düğüne gider gibi şehadete koşan bu neslin mimarı, Filistin'in anneleri ve babalarıdır.
Eşi, oğlu, kızı, torunları, gelinleri, annesi ve kardeşleri dahil ailesinden otuz kişiyi şehit veren; kendisi de yıkılan binanınenkazından çıkarılan Gazze'nin şehit annelerinden Ümmü Huzeyfe'ye yaşadığı acılara nasıl sabır gösterdiğini sorduğum da şu cevabı aldım: "Evlatlarım hafız olarak yetişti. Eşim de hafızdı ama ben henüz Kur'ân-ı Kerim'i ezberleyememiştim. 7 Ekim'den önce ezber derslerine başlamıştım. Eşime her gün, yaptığım ezberleri dinletiyordum."
Ümmü Huzeyfe, oturduğu binaya atılan bir füze ile ailesini ve akrabalarının hemen hemen hepsini şehit verdi. Ailesinin şehadetinden kısa bir süre sonra, tedavisi tamamlanır tamamlanmaz hafızlık derslerine devam etti. Yakınlarının büyük bir kısmının şehit olmasına aldırış etmeden Allah'ın kitabına sarılıyor ve teselliyi yalnızca onda buluyordu.
"Saldırıların en şiddetli olduğu zamanların birinde rüyamda eşimi gördüm ve onunla konuştuk. Bu, Allah'ın beni tesellisiydi.
Rüyamda kıymetli eşime şöyle dedim:
Ben hålå ezberlerimi tamamlayamadım. Siz hem şehit hem hafız olarak yüksek derecelere ulaştınız. Ben ise size yaklaşamadım.
Eşim ise bana şöyle cevap verdi:
- Ey Ümmü Huzeyfe! Senin derecen bizden çok daha yük sektedir. Bu, Allah'ın sana bir lütfudur."
Gördüğü bu rüya, Ümmü Huzeyfe'nin kalbine inşirah oluyor. Şimdilerde psikolog olarak Gazzeli yetimlerle ilgileniyor.
Dünyaya örnek olan Gazze okulunun en
📚🔔 Tatil zili çaldı!
Bir yıl boyunca verilen emeklerin ardından şimdi dinlenme, keşfetme ve yeni maceralara atılma zamanı. 🌞
Bu yaz bol kahkahalı, bol anılı ve elbette bol kitaplı geçsin. Tüm öğrencilere keyifli tatiller diliyoruz! 💙📖
Domates-biber şeklinde tuzluklar aldım pazardan
Kalp şeklinde kültablaları
Kalbimde söndürülmüş birkaç sigaradan kalan kül
Yetmezdi yeniden doğmaya.
Of, of, şu sıkışmış yüreğime hava aldırmak için bıçağı yüz kere elime aldım. Safkan atların bir türünden bahsederler, aşırı koşturulmaktan korkunç kızışan atlar, ferahlamak için içgüdüsel olarak bir damarlarını ısırırlarmış. Sık sık ben de kendimi böyle hissediyorum, beni sonsuz bir özgürlüğe kavuşturacak bir damarımı kessem diyorum.
Öncelikle, okunacak yığınla şey ve insana nefes aldıran temiz havadan içime çekmem gereken sağlık sıhhat vardı. Bankacılık, kredi ve yatırım araçları üstüne yazılmış ciltlerce kitap satın aldım ve darphaneden yeni çıkmış para gibi kırmızı ve altın sarısı renkleriyle, bir tek Midas'la Morgan'ın ve Maecenas'ın bildiği parlak sırları açığa vurma vaadiyle, rafımdaki yerlerini aldılar. Ayrıca pek çok başka kitabı da okumak gibi yüce bir niyetim vardı. Üniversitedeyken edebî yönüm oldukça ağır basıyordu -bir sene Yale News için bir dizi fazlasıyla ağırbaşlı ve anlaşılır başyazı kaleme almıştım ve artık bu tür şeylerin tamamını yaşantıma geri getirecek ve bütün uzmanlar içinde en sınırlısına, "çok yönlü" insana dönüşecektim yeniden. Salt nükteli bir söz etmek adına söylemiyorum bunu; yaşama tek bir pencereden bakmak, çok daha fazla başarı getiriyor sonuçta.
mektupluğa kerem için yarım kalmış, zaten tamamlansa da gönderilmeyecek bir kağıt tutturdum.
kalın ve toprak rengi zarflar aldım. sabah olduğunu söyledim. sabah oldu ve yaşlandım. artık aramanı bekleyeceğim kadar tehlikeli değilsin, dedim.
