"Hepimiz yalnızız."
"Yalnızlığa alıştım artık." kastettiği gerçekten bu muydu, yoksa tekrar acı çekmemeye ya da onları kaybedeceği anlamına gelecekse kimseyi sevmemeye kararlı mıydı?
Bir zamanlar kendimi bulunmaz Hint kumaşı sanmıştım. Kaç metredir benim yokluğum? Benden daha çok var sanmıştım. Benim yokluğumdan, dünya'ya bir elbise çıkar sanmıştım. Dünyanın çıplaklığına bakmaya utanmadan. Sonunda ben de alıştım.
Ah .. dedim sonra, Ah!