Yalnızsın sen. Yalnız. Yapayalnız. Hep bilirdin o geminin bir gün gideceğini. Suçun hepsi senin. Bu dünyaya yalnız geldin ve yalnız gideceksin, ne acı.
Durdum ve çıldırdım: A'dan önce hangi harf gelir?
Sevdim, yitirdim sevdiklerimi. Bu darbeyi yiyince çıldırdım, çünkü bu bir cehennem. Ama tanığı olmadı çılgınlığımın, şaşkınlığım görünmedi, ta içimdi çıldıran.
"Bana ne zaman aşık oldun?" diye fısıldadı kız.
"En baştan, ilk andan, seni ilk gördüğümden beri. O anda çılgın gibi tutuldum sana. Aradan geçen onca zamanda daha da çıldırdım. Şimdiyse, mecnun gibiyim sevgilim. Aklım başımdan gitti adeta, mutluluktan başım dönüyor.
O anda beyninden hiçbir görüntü geçmiyordu. Sadece gün kadar ılık ve aşk kadar sıcak renkler, ışıklar ve alevler parlıyordu. Tekrar kıza eğildi. Ama onun dudaklarında sözler vardı.
"Bana ne zaman âşık oldun?" diye fısıldadı kız.
"En baştan, ilk andan, seni ilk gördüğümden beri. O anda çılgın gibi tutuldum sana. Aradan geçen onca zamanda daha da çıldırdım. Şimdiyse, mecnun gibiyim sevgilim. Aklım başımdan gitti adeta, mutluluktan başım dönüyor."