ihtiyar'ın Kapak Resmi

fotoğraf yazıları
İskelenin ucunda, uzakta iki kişi var. Çok acıyorum onlara; güneşin altında, denizin kenarında. Yazık, denizin tuzuda yapışır tenlerine...
ihtiyar - ilgili fotoğraf yazıları

fotoğraf yazıları
Deniz ve gökyüzü bu kadar kızardığına göre kesin utanılacak bir şey yapmışlardır.
ihtiyar - ilgili fotoğraf yazıları

ihtiyar, İvan İlyiç'in Ölümü'ü inceledi.
15 Nis 18:50 · Kitabı okudu · 3 günde

Hava yeterince soğuk değil, lakin ellerim ve bacaklarım buz gibi soğuk. Ölümün soğukluğunu, nefesimin kesilmesini, son cümlelerimi yazıyormuşum gibi hissederek kitabın etkisinde kalmış bir şekilde yazıyorum. Hiçbir şey düşünmüyorum, çok şey düşünüyorum. Annemi aramak geliyor aklıma. Sanki az önce ölen İvan İlyiç değil de babammış gibi. Çok etkilendim. Kitapların etkisi kişilere göre elbet değişir. Yaşanmışlıklarla birlikte karakterlerin arasında kendinizi buluvermeniz bu etkiyi çarpan etkisiyle katlayarak artırır. Biri öldü ve öldükten sonra yazdı. Başka bir izahı yok.
Ölümle baş başa kalan insan, sırası gelince ölecek olan insan. Lakin ölüm bir hastalık sonucu, insanı yavaş yavaş beklenen, acılarla birlikte yaşarken ölünen noktaya getirdiğinde, o iç hesaplaşmaların acısıyla neler yaşanacaksa, onu yaşatmış Tolstoy. Sonucu bilinen ve beklenen durumda, ölecek insanın en yakınlarında, çevresinde aşağı yukarı nasıl davranışlar olacaksa, net bir şekilde ortaya koymak büyük bir gözlem yeteneği herhalde. Anlamsızca geçen bir yaşam, can acıtan samimiyetsizlik ve kocaman yalan. Ritüelleri gerçekleştirmek için söylenen yalanlar.
İvan İlyiç’İn Ölümü sadece hasta bir insanın ölümünü anlatmaz, hasta ölecek ve diğerleri yaşama devam edecektir. Bu kadar net ve soğuk bir şekilde verir bu gerçeği. Okuyucunun yaşı da önemlidir diye yazmadan edemedim.

İnsan
Ölmek nasıl bir şey bilmiyorum, ama bazen kendimi ölmüş gibi hissetmeme sebep olan insan davranışlarına maruz kaldıkça canım çok yanıyor ve bunu ölmek olarak nitelendiriyorum.
ihtiyar

fotoğraf yazıları
Demir atmak için çok sebep aramaya gerek yok, mavi tek başına yeterlidir. Kimi mavi sulara demir atar, kimi mavi göklere, kimi de mavi gözlere... Mavi dinginliğin ve huzurun adresidir.
ihtiyar - ilgili fotoğraf yazıları

fotoğraf yazıları
Sınırlı vakit, sınırları tanımadan özgürce açar bu mavi çiçekler. Sonra gitme vakti gelir ve özgürlüğüde yanlarına alıp giderler. Geriye sadece sınırlar kalır.
ihtiyar - ilgili fotoğraf yazıları