Nobel Ödülünü aldığınız günün ertesinde, bir Fransız gazetesinde "Pinochet'nin diktatörlüğünü protesto amacıyla, artık yazmadığınızı, ya da yazıp yayımlamadığınızı, Şili'nin diktatörü iktidarda kaldığı süre içinde yazıp yayımlamayacağınızı" okudum hayretle. Hayretle, çünkü Pinochet'lerin sizin yazdıklarınızı okuduğunu sanmıyorum (Ne de bizimkilerin! Oysa son kitabınız, "Bildirilmiş Bir Ölümün Öyküsü"nün, İspanyolca'daki birinci basımı, eğer gazeteler doğruyu yazıyorsa bir milyondu. Bir milyon kitap!
Mürekkebi kurumamış bir milyon Marquez . . .
Pinochet'nin yüzbin polisinden, jandarmasından, kurşunundan daha etkili değil mi?
Biri öldürüp, öbürü yaşattığı için değil, birincisi nasıl olsa cavlağı çekeceği, ikincisi ise her zaman yaşayacağı için . . .