Görünürde her zaman gülüyor olsam da içeride çaresiz bir mücadeleyle debeleniyordum, bir ipte yürüyordum, ter içindeydim, onları eğlendirdikçe felaket ihtimali her an yaklaşıyordu.
Ben, daha farkına varmadan, tek bir doğru söz konuşmayan bir çocuk olmuştum.