Lermontov'un birçok şiirini ezbere bilen bu genç; bana onun “Mtsïri” adlı şiirini okudu. Tavırları ve duruşu, 19. yüzyıl subaylarını hatırlatıyordu.
O, Peçorin gibi hayattan bitkin; Byrond gibi dünyadan elini eteğini çekmiş birine benziyordu. Çalan müziğin eşliğinde herkes tango yapıyorken, o bana memleketini, Kafkasya’yı anlatıyordu:
- “Bizde