Sir Scott gemi seyir defterini tutuyor. Kar yağıyor, kar yağıyor, kar yağıyor. Bence Sir Scott biliyor. Gemi seyir defterinin bir sayfası Londra'da, son sayfa; vitrine yaslanabiliyorum, sayfa ışıklandırılmış, yazı okunabiliyor. Kartpostalını alıyorum: 1910-1912 YILLARINDAKİ GÜNEY KUTBU KEŞİF GEZİSİNDE KAPTAN R. E SCOTT'UN TUTTUĞU SON KAYIT, benim doğduğum yıllar. Thames kıyısında demirlenmiş gemisini de gezdik, kamarasındaki fotoğrafını gördük. Sir Scott züppenin biriydi. Karların ve buzların arasında sona eren hikâyesi için kıskanıyorum Sir Scott'u, onca kar ve buz varken ne olacağını önceden bilebilirdi. Bugün Londra'da kar yağmıyor, çiçekler açıyor.