Bense, Yenikapı’da bir deniz gazinosunun, terkedilmiş iskemlelerine oturup, öylece sabahı tutmak istiyorum. Hepsi mavimsi, çapaklı, hırpani olduğuna göre, siz ne derseniz deyiniz, dün sabahla bu sabah arasında, hiçbir fark yoktur; üstelik yarın sabah ve ondan sonrakilerle de, aralarında hiçbir fark olmayacaktır. İhtiyarlamak diyeceksiniz? Ben o mutluluktan, yâni sersemlikten mahrumum. Sabahlar yüzyıllardır tekrarlanıp duruyor. Ben yüzyıllardır tekrarlanıp duruyorum.