Karakterimde değilse bile dünya görüşümde ve ne olursa olsun hayatımda bazı değişmeler oldu. Bu etkiler altında bende nesneleri tamamen başka türlü bir kavrayış belirdi; beni öbür insanlardan şimdi eskisinden daha çok ayıran bazı farklar var. Değişmiş bir dünya. Yeni anlamlarla dolu yeni bir hayat. Her şey çok yeni olduğu için şu anda biraz zorluk çekiyorum. Kendi ilişkilerimde acemiyim henüz.
Sayfa 61 - Can
Odamda lamba başında oturuyorum; biraz soğuk, soba yakma cesaretim yok çünkü ya tüter de dışarı çıkmam gerekirse? Oturuyor ve düşünüyorum: bu ve benzeri etkiler altında bende nesneleri tamamen başka türlü bir kavrayış belirdi; beni öbür insanlardan şimdi eskisinden daha çok ayıran bazı farklar var.
Değişmiş bir dünya. Yeni manalarla dolu yeni
Cem
SEN KOKULU HER ŞEYLER
Âdettendir seni sevmek,
Bulutları izlemek gibi,
Sürekli özlemek göre göre bunu bilmek.
Daha nelere sığdırabilirim ki bilemeden,
Böyle bir sevdaya her geçen gün biraz daha acemiyim.
Aklıma karışsa şehirler,
Yeminlerde peşinden tövbekar.
eski pist şarlatanı
az daha eğri dursam öleceğim
....
gölgesiyim eşyanın, kırığım, sallanıyorum
tozum alınmamış ne vakittir evdeyim
....
balkonu Sibel' den uzak yapan kim
alışamadım bu yüksekliğe, irkiliyorum, atlayasım var
tutmayın ellerimden, elleriniz kaba, incinir düşüşüm
ilk niyetlenmiştim, rüyamı alıp tek, gidecektim
....
yazısız bir kuralıdır dönmek
döndüm acıma
....
bir çığlık olsam da gidemem o uzağa, acemiyim
gidemedim hiç
çalkalayıp durdum kendimi
birkaç aşk artığından başka neyim sanki!
adımı yazma artık deftere, seni anmak dışında
bir şey çıkmaz elimden
....
bir acayip inilti, boşluk
canımı sıkıyor gülüşüm fotoğrafta durgun su
....
kimse sinmyor mu canıma ne
Sayfa 20Kitabı okudu
Paris'teyim, duyanlar sevinir, çoğu kıskanır. Haklıdırlar. Büyük bir kent, büyük ve garip baştan çıkarmalarla dolu. Bana gelince, bir bakıma bu ayartışlara kapıldığımı itiraf etmeliyim. Sanırım, bunu böyle söylemem gerek. Bu ayartışlara kapıldım ve sonuçta karakterimde değilse bile dünya görüşümde ve ne olursa olsun hayatımda bazı değişmeler oldu. Bu etkiler altında bende nesneleri tamamen başka türlü bir kavrayış belirdi; beni öbür insanlardan şimdi eskisinden daha çok ayıran bazı farklar var. Değişmiş bir dünya. Yeni anlamlarla dolu yeni bir hayat. Her şey çok yeni olduğu için şu anda biraz zorluk çekiyorum. Kendi ilişkilerimde acemiyim henüz.
.
senin gözlerinin içini öpesim geliyor
bana gülümseyerek baktığında
sonra diyorum
ya herkes bu ışığı fark ettiyse
Herkes de aynı etkiyse.
sevesim de kaçıyor öpesim de.
Sonra bana ne olduğunu niye birden değiştiğimi soruyorsun
Tuhaf davranışlarıma sebep olan şeyleri sana açıklayamam
Gitme diye benden bunu yapamam.
.
- biz seninle arkadaş olamaz
Dördüncü taşıyıcı anlatılma sırasının kendisine gelmesini bekliyor, kutu taşıma hikâyesinde kendisiyle ilgili hangi ayrıntıların öne çıkarılacağını merak ediyordu. Bir cenazenin gömüt çukuruna götürülmesi esnasında herhangi bir taşıyıcının aklından Henri Matisse geçer mi? Hayır, onun da geçmiyordu doğallıkla. Hikâye anlatıcısına göre bu dördüncü kişinin cami avlusuna gelmesinde ve sonra taşıyıcı olmasında,
1. Belki ölen ve ölümü çok zor bir edim, bir haksızlık olarak görmeyen ozanın yakınında olmak gerektiğini düşünmesi (böyle düşünmesine geçmişte ozanın adasını terkedip bulanık sulara açılıp sonra çamurumsu bir zemine varıp, orada da bir kez daha ölüp, karanlığa geri yuvarlanmayı seçmesi olabilir mi?),
2. Ozanın örneğin "peki ben acemiyim toplum basit midir'' dizesini barındıran şiirini ve öteki etkili birkaç şiirini Kafka'nın diline çevirmek istemesi (Çekçe veya Almanca bilmiyordu ama ozanla sağlığında tanışsa, ona bunu sorma olanağı bulsa, yanıtının olumlu olacağından emindi),
3. Ozanın gittiğini düşündüğü dünyada onu tuttuğunu, yani şiirini sevmiş olduğunu gösterme arzusu (esasında bilinçaltında bunu ozana değil, cami avlusunu ve gömüt alanını dolduracağını umduğu kalabalığa, ozanın yakınlarına, kimi ünlü kişilere de göstermek istemiş olabilirdi),
4. Ayrıca diğer sayısız neden sıralanabilirdi.
Sayfa 47 - Törensiz Bir CenazeKitabı okudu
''… Bana gelince, kabul etmeliyim ki… yenildim. Sanırım başka türlü söylenmez… yenildim ve bu, bazı değişimlere neden oldu: Karakterimde değilse de dünya görüşümde, her halükârda hayatımda. Bu etkiler başlayınca her şeyi başka türlü algılamaya başladım. Beni öbür insanlardan şimdi eskisinden daha çok ayıran bazı farklar oluştu. Değişmiş bir dünya. Yeni anlamlarla dolu yeni bir hayat. Her şey çok yeni olduğu için şu anda biraz zorluk çekiyorum. Kendi ilişkilerimde acemiyim henüz…
Evet, ama düşün ki, senin gelebileceğini hayal ediyordum…
Ama sanma ki, ben burada hayal kırıklıklarından ötürü acı çekiyorum, tam tersine. Bazen şaşıyorum, beklenen her şeyi gerçek için o gerçek kötü de olsa, bırakmaya ne kadar hazırım.
Tanrım, bunun birazını paylaşmak mümkün olsaydı. Ama o zaman kalır mıydı, kalır mıydı? Hayır, bu ancak yalnız olmanın karşılığıdır…''
Can Yayınları