Gece çöktüğünde, en yakın şeyler hakkındaki duyumsayışımız değişir. İşte rüzgâr, yasaklı yollarda dolaşıyormuş gibi, fısıltıyla bir şey arıyormuş gibi huysuzdur, aradığını bulamadığı için. İşte lamba ışığı, donuk kırmızımsı ışınlarıyla, bitkin bakışlarıyla, gece isteksizce karşı koyarak , sabırsız bir kölesidir uyanık insanın.