"Yalnızım, evet, herkes yalnızdır, yalnızız. Bunun geçen asırdaki edebiyatı çok zengin. Hâttâ unutulmuş bir temdir, artık. Fakat unutulması halledildiğini göstermez. Bütün ihtilâflarımızda yalnızlıklarımız çarpışıyor. Hâttâ kendi kendimizle mücadelelerimizde bile kendilerimiz -çünkü bak, 'kendi' var içimizde- birbirine karşı yalnızdır."