12.2.43
New York'a varıyorum. Tren, genelde erlerden oluşan -şüphesiz görgülü "hoş gençler"- iskambil oynayan, limonata ve bira içen, radyodan müzik dinleyen askerlerle doluydu. Haberler başlayınca derhal düğmeyi çeviren askerler. Aralarında, onlara hizmet eden, gülen, onlarla konuşan gençlerin iki ya da üçünün sürekli etraflarında olduğu rozetli yaşlı kadınlar. Anne harpialar. Onlardan tek kaçış yeri klozetler.