Hiçbir zaman, insanları yeterince iyi anlayacak kadar tecrübeye sahip olmadım. Nasıl iletişim kurulurdu? Dil ile. Konuşarak, yazarak, duyarak. Nihayetinde kelimeler ile. Bu yüzden kitaplar alıp raflarıma dizdim, sırayla ve sabırla okudum onları, her bir mecazi cümlenin altına çizdim: İki kere anlamak için, karakterleri ve tiplemeleri aklıma kazımak için, öğrenmek için...