Sadece Sese Kokuya Renge
Gidelim, dedi. Evden bunaldım. Sokağın hatırasından. Eşiklerin kokusundan. Susan kadınlardan. Erkeklerin yüzlerindeki kuraklıktan. Çocukların yere düşen gözlerinden bunaldım. Pencerelerin önündeki zamandan. Bir araba durdu. İnen oldu ya da olmadı. Bilmiyorum. Bir başkası hızla geçti. Evler öylece duruyor. Neden bir ben duyuyorum bu yalnızlığı. İçeriyle dışarı arasındaki bıçağı. Eşyalar bir tek benim aklımda mı tozlanıyor. Mavi bazen cezadır deselerdi, yeşil bazen ceza, gökyüzünü indirirdim. İnsan yalan söyler deselerdi, anlamazdım. İnsan ölür deselerdi anlamazdım. Bir çocuğa ölümü sordun mu hiç? Bilmez. İyi ki. Büyüyemezdi yoksa. Ben ne zaman öğrendim bilmiyorum.
"Evden bunaldım. Sokağın hatırasından. Eşiklerin kokusundan. Susan kadınlardan. Erkeklerin yüzlerindeki kuraklıktan. Çocukların yere düşen gözlerinden bunaldım. Pencerelerin önündeki zamandan.
...
Bunaldım. İnsanların yoksulluğu sevmesinden bunaldım. İnsanların kendi hayatlarını hapishaneye çevirmesinden bunaldım."
Sayfa 20Kitabı okudu
Ah, ona kalsa alkolik değil ki. Bir şekilde hala işi var, henüz sokağa düşmedi ve ona göre bu içki sorunu olmadığı anlamına geliyor. Her zaman her şey başkalarının hatası. Zaten benim yüzümden içiyor. Yersen tabii...
Sayfa 121Kitabı okudu
Yatağımdayım. Anlamak için bunu duvara sarılıyorum Uyuyan insan sesleri. Saat sesleri. Susan gecenin sesleri.
Duvara yapıştırdığım resimler. Ellerimle dizdiğim kitaplar, Kapıyı açıp sokağa çıksam.
30 yıl önce, Susam Sokağı adlı televizyon programı, Amerika Birleşik Devletleri'nin doğusunda, şehir içindeki yoksul mahallelerde yaşayan çocuklara okumanın ve saymanın temellerini öğretmek için geliştirilmişti. Çoğunlukla yoksunluk koşulları altında yaşayan ırksal azınlıklardan ve genel normun ötesinde stresli ailelerde yaşayan bu çocuklar,
Sayfa 125Kitabı okuyor
Bazen bıkana kadar Susam Sokağın'daki "Arada Kaldım" şarkısının klibini izliyorum. Adamın iki canavar arasında kalışına üzülmem gerekir belki ama epey gülüyorum. Bizi gülmek kurtaracak, biliyorsam bir bunu biliyorum, baska da bir şey bilmiyorum Osman.
Sayfa 34 - İletişim YayınlarıKitabı okudu
