Ah, nereye baksam, düşüncelerimi nereye yöneltsem, hiçbir yerde beni bekleyen bir sevinç, bana yollanmış bir çağrı, beni kendine çekecek bir şey göremiyordum.
Alınyazısı olan, kendilerini taşımakla alınyazılarını taşıyan insanlar, kahramanca yük taşıyan türün tamamı: Ah, bir kez olsun nasıl da dinlenmek isterler! En azından birkaç saatliğine kendilerini ezen şeyden kurtulmak için güçlü kalplere ve enselere nasıl da susamışlardır! Ve ne kadar boşuna susamışlardır!— Bekliyorlar; geçen her şeye bakıyorlar: Hiç kimse onlara ıstıraplarının ve tutkularının binde biri kadar bile yaklaşamıyor, hiç kimse ne şekilde beklediklerini sezmiyor— Eninde sonunda, dünyevi sağgörünün ilk parçasını öğreniyorlar— artık beklememeyi; ve sonra bir başkasını: Cana yakın olmayı, ılımlı olmayı, bundan böyle herkese tahammül etmeyi, her şeye tahammül etmeyi— kısacası, şimdiye kadar tahammül ettiklerinden biraz fazlasına tahammül etmeyi öğreniyorlar.
"Hiçbir şey söylemeksizin, mahzun mahzun uzun bir süre birbirlerine baktılar. En tatlı serzenişlerle dolu olan bu bakış "Bana kalbinizi o zaman niçin açmadınız? Ah, ben bunları bilmiş olsaydım ne kadar mesut olurduk." demek istiyordu."