Büyük felaketler gibi, büyük saadetlere de güç inanılır ve güç alışılır. Sevincin fazlası bir çeşit istıraptır. Onun içindir ki, Istanbul sokaklarında gözlerinden tatlı yaşlar akan insanlara rastlanıyor. Kadınlar ise birer hareketli çeşme gibidir. Bir ihtiyar adam "Izmir'e kavuştuk!" cümlesini bilmem hangi gazetenin başında okur okumaz birdenbire heyecandan öldü.