Senelerden beri hiç kimseye bir tek kelime söylemedim. Halbuki konuşmaya ne kadar muhtacım. Her şeyi içinde boğmaya mecbur olmak, diri diri mezara kapanmaktan başka nedir ? Ah Maria, niçin seninle bir pencere kenarında oturup konuşmuyoruz?Niçin rüzgârlı sonbahar akşamlarında, sessizce yan yana yürüyerek ruhlarımızı konuştuğunu dinlemiyoruz? Niçin yanımda değilsin?