"onu hâlâ düşünüyorsun değil mi?"
başımı sallayarak yanıt verdim çünkü evet demek istememiştim.
"onu özlüyor musun?"
"yalnızken, bazen, evet. ama yaşamıma engel olmuyor, beni üzmüyor. bazen onu düşünmeden haftalar geçiyor. bazen ona bir şeyler anlatmak istiyorum ama öteliyorum, hatta kendime ötelemenin bana zevk verdiğini bile söylüyorum, belki de hiçbir zaman konuşmayacak olmamıza rağmen. bana her şeyi o öğretti."