Hikayenin ana karakteri olan yazar sekiz yıldır Petersburg’da yaşamasına rağmen hiç arkadaşı olmayan birisidir. Ama o bunu kendine pek dert etmemektedir. Çünkü tüm Petersburg sokaklarının kendisine ait olduğunu düşünmekte olan bir hayalcidir. Her gün saatlerce Petersburg sokaklarında gezer ve insanları, binaları izler. Petersbug’da kendine ait
Unutuşun vahasından hatırlamanın çöllerine döndüm. Bunu yapma cesaretini senin başına gelenler verdi bana. Düşündüm ki el kadar bir çocuk bunlara katlanabiliyorsa, ben de hiç olmazsa yaşananların gölgesine dayanabilirim. Hatırladıkça anlıyorum ki hiçbir şey unutulmuyor aslında. Ama bellek kendi içinde bir arka oda, bir tavan arası, bir sandık yaratıp en sarsıcı anları oraya dolduruyor. Tozları halının altına süpüren salak hizmetçi gibi, günü birinde her şeyin ortaya çıkacağını bile bile.
"yarım kalıyor her şey
artık tekin değil hiçbir tavan arası
topluca yaşanırken bütün yalnızlıklar
silahların seçimi de bir varoluş biçimi değil midir?
Kimin kimi vuracağı önemli mi bu kadar?
Araba markalarının yapay efsanesi, bluejean mavisi gökyüzü
bütün manzaralarımız posterlerimizin yüzölçümü kadar"
JOSEF K. isimli banka şefinin ansızın tutuklanması ama tuhaf olan yine eski yaşamına devam etmesi normal mahkeme salonlarında değil de tavan arası gibi pis başka bir yerde mahkemenin görülmesi ama hiç davanın sebebini öğrenemeden idam edilmesini anlatıyor. Saçma geldi bana sürekli ayrıntı veriliyor her sayfa da dava niye açılmış diye kitaba devam ettim ama sonunda bile açıklama olmadı.
DavaFranz Kafka · Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları · 202153,4bin okunma
Dönecek bir tavan arası yoktur bazen, ne de gidecek bir şehir.Her yer aynıdır aslında hiçbir yer aynı değil.Firar ederken kök salar kimileri;kök salarken firar edenler de olabilir.
Oysa kendisinin hayatı, penceresi kuzeye açılan bir tavan arası odası gibi soğuktu; iç sıkıntısı, o sessiz örümcek, karanlıkta gönlünün her tarafına ağını kuruyordu.
Bu tavan arası odanın çıplaklığı, kireçle boyanmış beyaz duvarlar, topal ayaklı eşya, ona genç kızken ara sıra kurduğu sade yaşamı düşünüyordu. Ama asıl zevk aldığı şey, orada bulunduğu kadar, içinde yaşadığı dokunaklı heyecandı.