Dudaklarım kilitli, hoşça kal bugün
Sen de yolcusun, dünlerimde sorgusun
Ve 24'lük yorgunsun, git de dinlen gidenlerle
Yarınım kapıda bekliyor ve son veda zamanı
Bu coğrafyada iktidarların halkı yönlendirmek için geliştirdiği yöntemin tek fiile indirgendiğini söyleme zamanım geldi: Yormak. Ölümlerle yormak. Ekonomik sıkıntı ile yormak. Yasaklarla yormak. Direktiflerle yormak. Bekleterek yormak. Toplu taşımada üst üste yığarak yormak. Devlet dairelerinde suratsızlıkla yormak. Mutsuzlukla sınayarak yormak. Ayırt ederek yormak. Yok sayarak yormak. Küçümseyerek yormak. Muhafazakarlıkla yormak. Korkutarak yormak. Yalanla yormak.
Elbette babanın ölümü ağırdır; yalnız, o da dışarıdan gelen bir canlıdır. Spermlerin yolculuğu maceranızın başlayacağı rahme doğru sürerken ilk sığınağınızın kapıları çalar. Freudyen yorumları elimizin tersiyle itersek orası, yani anne, yaşam hakkının verildiği, yaşamaya başlayacağınız noktadır. İnsanoğlu yaşını nedense hep doğduğu gün üzerinden hesaplar; oysa gerçek yaş bundan yaklaşık dokuz ay daha büyüktür.
İçimizdeki ölüm annenin ölümü ile tanım değiştirecek, ölümün içi diye adlandırılacaktır. Annenin ölümü, başladığımız noktanın kaybıdır. Anne öldü mü siz kaybolursunuz. Dönecek bir adresiniz, tasvir edebileceğiniz bir anavatanınız kalmamıştır. Kabuğunuz soyulur. Hiçbir bilimsel dayanağı olmadan şunu söyleyebilirim ki, insan biyolojik özelliklerini babasından ruhsal yapısını annesinden alır. Onların inşaat sözleşmesi böyledir. İnşa ettikleri çocuk üzerindeki hakları da bunlarla korunacaktır. Hak iddia etmeye kalkıştıklarında bu kavramlardan yola çıkacaklardır. Baba, “Onu ben okuttum, yedirdim içirdim, bu boya getirdim” derken anne çoğu kere sessiz kalarak mücadeleyi kazanır. Çünkü çocuk bilir ki anne pazaryerinde elini bıraktı mı hiçbir şeyin önemi kalmaz.
korkmak üzre büyümüştür İsmail
korkmaktır onun için İslam'ın altıncı şartı
ilk mektepte her pazartesi ve her cuma
korkma diye başlayan marşı
bağıra bağıra okumuş olsa da
geç kalmıştır cumhuriyet
korku İsmail'in hücrelerine
çoktan kök salmıştır